Antingen mamma, eller ingen alls
Elin, vi borde köpa en teaterbiljett till.
Elin lyfte blicken från tallriken. Middagen var fortfarande varm, men Max satt redan försjunken i mobilen och tryckte intensivt på skärmen, som om han löste ett angeläget statsärende.
En biljett till? Ska någon mer följa med?
Max tittade inte ens upp.
Mamma vill verkligen gå. Jag nämnde det igår, och nu är hon helt eld och lågor.
Elin la försiktigt gaffeln på kanten av tallriken, reste sig och vände sig mot diskbänken under förevändningen att hon behövde ett vattenglas. Ansiktet drog ihop sig till en grimas, det gick av sig självt och hon gjorde inget för att stoppa det. Huvudsaken var att Max inte såg hon hade varken ork eller lust att förklara vad som egentligen var fel
Jaha, mamma vill. Självklart. Barbro vill alltid.
Elin stod vid vasken, lät vattnet långsamt fylla glaset och såg för sitt inre öga deras bröllopsbilder passera revy. Alla tvåhundrafyrtio, som fotografen lämnat på ett USB med ett fint blågult band. Elin satt i tre långa kvällar och letade efter en enda bild där hon och Max var ensamma, bara de två, utan gäster och släktingar. Ingen sådan bild fanns.
På varje bild dök Barbro upp: hon rättade Max slips, la armen om honom, stod mitt emellan bruden och brudgummen och log in i kameran, som om det var hennes dag. Då trodde Elin det bara var tillfälligheter, att kameravinklarna fått till det så. Nu visste hon bättre.
Svärmor hade från första dagen betett sig som om Elin var en tillfällig inneboende, snarare än Max hustru. Lägenheten, dessutom, var Elins köpt för pengar hon själv tjänat ihop. Men Barbro dök upp när hon ville, utan förvarning och med starka åsikter om allt: gardinerna, grytorna, maten för salt, Max för smal, Max för blek, Max äter för lite.
Elin drack vatten och ställde glaset tillbaka
Varje utflykt blev likadan. Bio i förra månaden? Tre stycken. Skridskobanan på nyår? Tre stycken. Till och med det där lilla kaféet på Odengatan, där Elin ville sitta själv med Max, lyckades han också bjuda med mamma. Barbro kom, slog sig ner mellan dem vid det lilla bordet, beställde te med citron och pratade i fyrtio minuter om blodtryck och grannen som återigen haft vattenläcka
Teater. De hade valt föreställningen med omsorg. Elin hade väntat en och en halv månad, knepat till sig bra platser på tredje raden i parkett. Det skulle bli deras kväll. Bara deras.
Elin, varför är du så tyst?
Max slet sig från skärmen och såg på henne.
Förstå mig, mamma är ensam, sa han, och det lät så inövat och självklart att Elin undrade om han ens märkte hur ofta han upprepade det.
Elin vände sig om och nickade.
Okej. Köp den då.
Vad fanns det att säga? Hon hade försökt prata flera gånger. Varje samtal slutade likadant: Max blev sur, gick in i sovrummet, var tyst hela kvällen, och nästa morgon ringde Barbro med anklagande röst och frågade om allt var bra hos dem. En återvändsgränd där Elin slutat leta efter utvägar.
Max log lättat och gick tillbaka till mobilen
Tredje raden i parkett var verkligen bra Elin hade valt rätt. Man kunde se allt på scenen, varje detalj, varje skugga i ansiktena på skådespelarna. Men Elin satt ensam och beundrade det, för Max vände sig genast mot sin mamma och ägnade henne hela kvällen.
Barbro satte sig till höger om Max och de diskuterade genast programmet, foajén, bekanta i garderoben som Barbro låtsades känna. Elin satt till vänster och såg mot scenen, fast pjäsen inte börjat än. I pausen tog Max med sin mamma till kaféet, medan Elin blev ensam kvar ingen erbjöd henne sällskap och hon ville inte tränga sig på. När de kom tillbaka återberättade Barbro entusiastiskt första akten för Max, som om han varit i ett helt annat hus. Elin bläddrade tyst i programbladet och tänkte att tredje raden kanske ändå inte var värd de där tusen kronorna.
På hemvägen var de också tre. Först skjutsade de Barbro hem, Elin satt i bilen i tio minuter medan Max hjälpte henne med ytterdörren, pratade i hallen. När han till sist satte sig i förarsätet var ansiktet avslappnat och nöjt.
Det blev en fin kväll, eller hur?
Elin nickade, vände ansiktet mot fönstret. Hon hänvisade till trötthet, men ville egentligen bara slippa prata. Det kändes meningslöst, varje ord skulle hänga kvar osagt i luften.
De nästa två månaderna gick precis som Elin föreställt sig. Barbro dök upp regelbundet, Max tillbringade mer och mer tid med sin mamma, och Elin blev allt oftare ensam i sin egen lägenhet, lyssnandes på deras prat och skratt inne från köket. Middagar på tu man hand blev sällsynta, och helgerna förvandlades till standarutflykter till svärmor eller ännu en trioutflykt. Elin la sig först om kvällarna och vaknade med samma tunga känsla någonstans under revbenen den som blivit normal.
I mitten av mars fick Elin en rejäla bonus på jobbet och funderade i tre dagar innan hon bestämde sig. Femton dagar på en resort i Turkiet. All inclusive. Hav, sol, hotell med fina recensioner. Hon valde resan omsorgsfullt, läste forum, kontrollerade avståndet till havet. Det skulle bli en nystart, en chans att bara de två skulle få vara tillsammans och minnas hur det kändes att faktiskt vara ett par.
Max, jag har bokat en resa åt oss, sa Elin en kväll när de satte sig till middag och la bokningen på bordet. Turkiet, femton dagar i juni. Paketresa. Jag la bonusen på det, men det är det värt.
Max skannade bokningen, såg upp och något liknande glädje blixtrade förbi i ansiktet. Han nickade.
Oj, vad kul. Verkligen toppen, Elin.
Elin släppte ut andan. Kanske var inte allt förlorat. Kanske behövde de bara komma bort och allt skulle ordna sig. Den kvällen somnade hon lugnare än hon gjort på veckor.
Men nästa dag kom Max hem, satte sig vid bordet, väntade på att Elin skulle lägga upp maten, och sa lugnt, vardagligt, mellan två tuggor av köttbullar:
Elin, jag berättade för mamma om Turkiet. Hon vill också följa med, kan du boka en biljett till henne?
Gaffeln fastnade i luften. Elin la ner den, såg på Max, försökte förstå om han skämtade eller på riktigt inte hörde vad han sa.
Den här gången teg hon inte.
Nej, Max. Jag åker inte på semester med din mamma.
Max slutade tugga och såg på henne som om hon svurit i domkyrkan.
Elin, kom igen nu? Hon har varit ensam, hon har inte varit vid havet på över tre år. Kan du inte bjuda till lite?
Elin gick fram till fönstret, pressade handflatorna mot stenskivan så knogarna blev vita. Inuti kokade det månader av nedtryckta känslor piskade upp och samlades i halsen.
Hon får åka med sina vänninor! Hon har fem stycken, Max, fem vänninor hon dricker kaffe med varje onsdag! Låt dem åka till havet tillsammans, och låt oss vara ifred!
Nämen Elin, det är min mamma du pratar om
Jag vet att det är din mamma! Elin vände sig om med ögonen brinnande, all självkontroll borta Jag vet det mycket väl eftersom hon är med oss 24 timmar om dygnet! Film med henne, skridskor med henne, teater med henne, middagar med henne! Jag orkar inte vara andra frun i det här förhållandet, Max, förstår du ens det?!
Max sköt ifrån sig tallriken och reste sig, korsade armarna.
Du är kall, Elin. Du kan inte sätta dig in i hur hon har det.
Nej, och jag måste inte heller! Elin stod så nära att deras blickar flammade samman. Du är min man! Min man, Max! Jag vill åka på en romantisk semester, bara vi två, där vi äntligen får vara ensamma! Inte ligga på stranden och se dig och din mamma diskutera blodtrycket medan jag solar som en övergiven staty!
Max snörpte på munnen och backade ett steg.
Du är elak. Vet du vad? Antingen följer mamma med, eller så åker jag inte alls.
Elin frös till. Hon såg länge på honom, det small till i henne, inuti, tyst och avgörande.
Okej. Då åker jag själv.
Hon gick förbi Max till sovrummet, drog fram resväskan under sängen och kastade upp den på överkastet. Max stod i dörren innan hon ens börjat packa.
Elin, vad gör du? Stanna, kan vi inte prata lugnt?
Vi pratar alltid lugnt, Max, och varenda gång slutar det ändå med att allt handlar om din mamma. Elin tog ner sin klänning och vek den varsamt i väskan. Jag tänker ansöka om skilsmässa. Jag klarar inte av det här längre, det är ett förhållande mellan tre och jag är bara utfyllnad.
Max tystnade, lutade sig mot dörrposten och Elin såg på hans ansikte att något äntligen gick upp för honom: hon bråkade inte, hon hade bestämt sig.
Två månader senare låg Elin på en solsäng vid poolen på det där turkiska hotellet hon sett på bilder och valt så noga. Solen smekte hennes axlar, Medelhavsluften var salt och varm, och isbitarna i drinken smälte långsamt. Ingen satt bredvid och pratade om värk, ingen beklagade sig över drag eller återgav gårdagens grannskvaller. Ingen överhuvudtaget och det var befriande. Elin tog en klunk, blundade och tänkte att det här borde hon ha gjort för länge sen, istället för att uthärda två år av att vänta på att någon annan skulle växa upp.
