KÄRLEK MED MALÖRTENS BITTRA SMAK
Vår kärlek smakade inte rosor eller honung, utan den torra dammen från landsvägar och krossade malörtstjälkar. I byn viskades det: om vi blev ett skulle världen gå under, om vi gick isär skulle skogen brinna.
Ella var tredje generationens örtklok kvinna. Hon kände igen varje viskande grässtrå och kunde läka sår som vägrade sluta sig. Hennes händer var alltid varma och bar doften av timjan.
Vidar var främlingen. En trollkarl vars kraft inte kom från markens viskningar utan från hårda kommandon till elementen. Hans magi var vass som en kniv och kall som isvatten från en vintervak.
Vi möttes en dimmig kväll, när vi båda sökte samma sak: trollrot som blommar bara en gång per decennium.
Rör den inte, sade Ellas röst och bröt tystnaden. Den är inte för dina giriga händer, svartkonstnär. Jorden gav den för läkedom, inte för dina förtrollningar.
Läkedom är bara uppskjutet lidande, sa Vidar med ett snett leende utan att vända sig om. Jag vill se vad som döljer sig innerst.
Vi blev aldrig fiender, men vänskap var lika omöjlig. Något drogs oss mot varandra, mot förnuftet och logiken. Det var en kärlek som motstånd, en evig strid mellan att skapa och att härska.
Ella kom med vildhonung och tinkturer mot sömnlösheten, när magin brände honom inifrån.
Vidar lämnade ädla, ovanliga stenar på hennes trapp de rymde ett stjärnglitter, så att Ella slapp mörkret under de långa vinterkvällarna.
Men malörten fanns alltid där. Ella såg hur Vidar hämtade kraft ur tomheten, och det skrämde henne. Vidar irriterades av hennes mildhet, för han ansåg att hon slösade sitt gåva på otacksamma människor.
En dag kom sjukdom till byn. Den gjorde ingen skillnad på god och ond.
Ella gav allt för att dra febern ur byborna, tog den in i sitt eget blod. Vidar för första gången blev han rädd. Inte för världen, utan för henne.
För att rädda Ella var han tvungen att göra det han hatade mest skänka sin kraft till jorden, så den kunde ge näring åt den utmattade läkekvinnan.
När Ella öppnade ögonen stod Vidar vid fönstret. Hans hår hade fått silverstråk och i händerna fanns inget eldklot längre.
Varför? viskade hon.
Malört är bitter, Ella, svarade han utan att se på henne. Men utan den bittra smaken är allt sött bara damm. Jag valde dig, inte evigheten.
Vi blev kvar, två på skogskanten. Hon fortsatte att hela, han försökte lära sig lyssna till örternas viskningar istället för att överrösta dem med vilja. Kärleken förblev svår, taggig och beska som doften av malört under skymningen. Men ingen av oss skulle byta ut den bitterheten mot världens sötaste honung.
Vi slog oss ned i en gammal stuga vid änden av Rötmyra ett ställe där varken skogshuggare eller byns skvallertanter vågade gå.
Vidar, som förlorat gåvan att mana blixtar, upptäckte en ny: att känna metall. Han blev smed, men inte vilken som helst han smidde knivar som aldrig blev slöa och hästskor som gav lycka och kraft. Varje hammarslag bar ett eko av hans forna raseri, men förvandlat till skapande. Det blev hans lott.
Ella planterade en liten trädgård där giftig stormhatt och läkande salvia växte sida vid sida. Hon räddes inte längre Vidars mörker; hon visste att den mest bördiga jorden är svart.
Vår kärlek var aldrig sockersöt. Det var två starka väsen som slipade varandra, som granitstenblock mot varandra.
Ibland försökte Vidar, av vana, besegra livet med vilja. När torkan hotade hennes trädgård satt han timmar vid förstubron, knutna nävar, försökte pressa fram regn från tomheten.
Släpp det, sa Ella stilla och lade handen på hans skuldra, Jorden är ingen slav. Be, tvinga inte.
Jag kan inte be, muttrade han.
Men när kvällen kom bar vi tillsammans vatten från den avlägsna källan, och i det fanns mer magi än någon besvärjelse.
Till vår stuga kom ofta skuggor. Vidars forna lärlingar som ville få honom tillbaka till sin krets, eller sjuka som Ella inte kunde bota själv.
En dag kom Vidars gamla fiende en trollkarl i svart mantel.
Han kom inte för att döda, utan för att få tillbaka det Vidar skyldig magin. Han krävde Ellas röst i utbyte mot att återge Vidars kraft.
Vidar såg på sina grova smedhänder, sedan på Ella som just kokade malörtsavkok. Hon begärde inget skydd hon bara såg på honom med en tillit som inte hade någon gräns.
Kraft som köps med älskades tystnad är ingen kraft, bara slaveri, sa Vidar.
Han använde ingen magi. Tog bara hammaren och gick ut genom dörren. Det sägs att den natten darrade skogen inte av trollformler, utan av rå, mänsklig vrede hos en man som skyddar sitt hem. Skuggan drog sig tillbaka.
Vi åldrades vackert. Ellas hår blev vitt som vildkörsbärsblommor och Vidars skägg grått som slocknad aska.
Det sägs att när vår stund kom, dog vi inte var för sig. Vi gick tillsammans in i skogen under malörtens blomningstid. Där växer nu två träd: en mäktig ek, vars rötter gräver sig djupt i mineralrik jord, och en smidig viden som slingrar sig runt stammen.
Plockar en vandrare ett blad från videträdet, känner han den där bitterness på läpparna bitterheten av äkta, oprövad kärlek som är starkare än all magi i världen.
