I åratal har jag och min mamma haft en svår relation, men jag hade aldrig kunnat tänka mig att det skulle gå så långt. Jag har två barn – en flicka på 9 år och en pojke på 6. Jag bor ensam med dem sedan separationen och trots att jag alltid varit ansvarsfull, arbetsam och mycket omtänksam mot mina barn, har min mamma ständigt hävdat att jag ”inte duger som mamma”. Varje gång hon kom hem till oss, synade hon allt – öppnade kylskåpet, kollade om det fanns damm, blev irriterad om kläderna inte var vikta som hon vill eller om barnen inte var helt tysta när hon var där. Förra veckan kom hon för att ”hjälpa till” eftersom min son var förkyld. Hon sa att hon skulle stanna två dagar. En eftermiddag medan hon var och handlade, letade jag efter ett kvitto i ett av vardagsrumsskåpen… Och då såg jag den: en tjock svart anteckningsbok med röd flik. Jag trodde det var min – en sådan där jag skriver upp utgifter – men nej. Handskriften inuti var hennes. Och på första sidan stod det: ”Register – för säkerhets skull, om det skulle behöva bli en juridisk fråga.” Jag bläddrade vidare… och såg exakta datum med saker hon ansåg vara mina ”ansvarslösa handlingar”. Till exempel: • ”3 september: barnen åt uppvärmt ris.” • ”18 oktober: flickan gick och lade sig 22:00 – för sent för hennes ålder.” • ”22 november: det låg kläder i vardagsrummet som behövde vikas.” • ”15 december: såg henne trött – olämpligt för att ta hand om barn.” Allt jag gjorde, varje detalj hemma – verkligen allt – skrev hon ner som om det var ett brott. Det fanns till och med helt påhittade saker: ”29 november: lämnade barnet ensam i 40 minuter.” Det har aldrig hänt. Men det fanns något ännu värre: en sektion som hette ”Reservplan”. Där fanns namnen på mostrar som kunde ”intyg” om att jag lever under stress – något de aldrig har sagt. Hon hade skrivit ut sms där jag bett henne att inte komma utan förvarning för att jag har mycket att göra – hon sparade dem som ”bevis” på att jag ”avvisar hjälp”. Det fanns till och med ett stycke om att om hon lyckades ”bevisa” att jag är slarvig eller oorganiserad som mamma, skulle hon kunna begära tillfällig vårdnad om barnen ”för deras skull”. När hon kom tillbaka från affären, darrade jag. Jag visste inte om jag skulle konfrontera henne, vara tyst eller bara fly. Jag la tillbaka anteckningsboken precis där den låg. Samma kväll kom hennes kommentarer, till synes oskyldiga: ”Kanske barnen skulle ha det bättre med någon mer ordningsam…” Då förstod jag att anteckningsboken inte var ett impulsgrepp – det här var en plan. Organiserad. Uträknad. Genomtänkt. Jag sa inget om att jag sett den. Jag vet att om jag gör det kommer hon neka allt, skuldbelägga mig och vända på allt – och bara göra situationen farligare. Jag vet inte vad jag ska göra. Jag är rädd. Och jag är sårad in till själen.

I åratal har relationen mellan mig och mamma varit svår, men aldrig föreställde jag mig att det kunde gå så här långt. Jag har två barn en flicka på nio år som heter Siri och en pojke på sex år som heter Oskar. Sedan jag separerat har jag bott ensam med dem, och trots att jag alltid varit ansvarstagande, arbetsam och mycket omtänksam mot mina barn, har mamma ständigt insisterat på att jag inte är någon riktig mamma. Varje gång hon hälsar på hemma hos oss går hon igenom allt öppnar kylskåpet, letar efter damm på hyllorna, skäller om kläderna inte är vikta enligt hennes standard, eller om barnen inte är knäpptysta när hon är där.

Förra veckan kom hon för att hjälpa till, eftersom Oskar var förkyld. Hon sade att hon skulle stanna i två dagar. En eftermiddag när hon var ute på ICA och handlade, letade jag efter ett kvitto i tv-bänken… Och då såg jag den: en tjock svart anteckningsbok med röd flik. Först tänkte jag att det var en av mina, där jag brukar skriva ner utgifter, men nej. Handstilen var hennes. Och på första sidan stod med blått bläck:

“Register för säkerhets skull, om det skulle behövas juridiska åtgärder.”

Jag bläddrade… och såg exakta datum, med beskrivningar på sådant hon ansåg vara mina brister som mamma. Till exempel:
3 september: barnen åt uppvärmd ris.
18 oktober: Siri la sig 22:00 alldeles för sent för hennes ålder.
22 november: Kläder låg i vardagsrummet och väntade på vikning.
15 december: Såg henne trött olämpligt för småbarnsmor.

Allt jag gjorde, varje detalj i mitt hem, noterade hon som om det vore brott. Och där fanns rena fantasier:
29 november: lämnade barnet ensam i 40 minuter.
Det har aldrig hänt.

Och det fanns något värre: en sektion med rubriken Reservplan. Där stod namn på mostrar som enligt henne kunde bekräfta att jag lever under press trots att de aldrig sagt något sådant. Där fanns till och med utskrivna sms där jag bad henne att inte komma utan förvarning för att jag var upptagen de sparade hon som bevis på att jag avvisar hjälp.

Det fanns även en anteckning om att om hon lyckades bevisa att jag är rörig eller oorganiserad som mamma, kunde hon ansöka om tillfällig vårdnad av barnen för deras skull.

När hon kom hem från butiken senare stod jag och skakade. Jag visste inte om jag borde konfrontera henne, tiga eller fly. Jag lade tillbaka anteckningsboken precis där jag hittat den.

Samma kväll sa hon, fullt av tillgjord oskuld:
Kanske skulle barnen ha det bättre hos någon mer ordningsam…

Då förstod jag att anteckningsboken inte var något infall utan en plan. Genomtänkt. Metodisk. Kall.

Jag har inte berättat för henne att jag vet. Jag vet att om jag gör det kommer hon att vända allt emot mig, förneka, anklaga, spinna in mig i hennes sanning och bara göra allt farligare.

Jag vet inte vad jag ska göra.
Jag är rädd.
Och trasig, ända in i själen.