Mamma, kan du le?
Agnes tyckte aldrig om när grannarna kom förbi och bad hennes mamma sjunga.
Märta, kan du inte sjunga en sång? Du dansar så vackert också! mamma började sjunga, och grannarna stämde in, ibland dansade alla tillsammans ute på gården.
På den tiden bodde Agnes med sin familj i en liten by i Dalarna, i ett rödmålat hus med vita knutar. Hennes lillebror Oskar var också där. Mamma, alltid varm och glad, sa när grannarna gick:
Kom snart igen, så trevligt vi har haft det! och de lovade att komma tillbaka.
Agnes förstod inte riktigt varför hon skämdes när mamma sjöng och dansade så. Hon gick i femte klass och försökte förklara:
Mamma, snälla, sjung och dansa inte jag blir generad.
Än idag, vuxen och själv mamma, kan Agnes inte riktigt sätta ord på det. Men Märta log och sa:
Du ska inte skämmas när jag sjunger, Agnes. Var glad istället! Jag kommer inte alltid vara ung och sjunga och dansa
Då förstod inte Agnes, men livet skulle visa sig vara svårare än hon trott.
När Agnes gick i sjätte klass, och Oskar bara i tvåan, lämnade deras pappa dem. Han packade sina saker och försvann för alltid. Agnes förstod inte vad som hänt mellan mamma och pappa. I tonåren vågade hon till slut fråga:
Mamma, varför stack pappa ifrån oss?
Du får veta när du blir äldre, svarade mamma kort.
Märta hade hittat sin man hemma med en annan kvinna, Lena, som bodde längre ned på gatan. Det hade varit en vanlig förmiddag. Agnes och Oskar var i skolan, och Märta kom hem för att hon glömt sin plånbok.
Dörren var olåst, vilket var underligt. Inne i sovrummet fann hon dem. Lena såg lika förvånad ut som hennes pappa, ingen sa något. Märta gick ut utan ett ord, och hela kvällen blev ett enda långt gräl. Barnen lekte ute, ovetande.
Jag har packat dina saker, de står i sovrummet, sa Märta kallt. Försvinn härifrån. Jag kommer aldrig förlåta dig.
Pappa försökte:
Märta, jag gjorde ett misstag vi har ju barn
Jag sa gå, sa Märta bara och försvann ut på gården.
Hon stod bakom husknuten och såg honom gå. Hon visste att hon aldrig skulle förlåta hans svek, men hon skulle klara sig med sina barn.
Det blev tuffare än hon anat. Märta fick ta två jobb städade på skolan om dagen, jobbade natt på bageriet. Hon sov knappt. Hennes glada leende försvann.
Trots allt slutade inte Agnes och Oskar träffa pappa, de bodde bara några hus bort. Lena hade en son i samma ålder som Oskar, de gick i skolan tillsammans. Märta förbjöd inte barnen att hälsa på, men mat fick de alltid hemma. Lena bjöd sällan på något mer än lek.
Ibland följde även Lenas son med hem till dem, grannarna såg förundrade ut. Märta bjöd på mat till alla, hon gjorde ingen skillnad. Men Agnes såg aldrig henne le längre. Mamma var snäll, tog hand om allt, men slöt sig inom sig själv.
Efter skolan brukade Agnes leta efter något att säga, bara för att få mamma att tala lite. Hon berättade om roliga saker som hänt:
Mamma, kan du tänka dig, Gustav tog med en kattunge till klassen! Den jamade hela tiden, vår fröken fattade först inte vem det var som lät. När vi avslöjade Gustav kastade hon ut honom och kattungen ur klassrummet, och ringde till hans mamma.
Märta svarade bara tyst:
Jaha. Det var ju något det
Agnes såg att mamma inte fann någon glädje. Ofta hörde hon henne gråta om nätterna, stirrandes ut genom fönstret. När Agnes blev äldre förstod hon.
Mamma slet ut sig för oss, tänkte Agnes. Två arbeten, nästan ingen sömn, säkert ingen näring heller. Men våra kläder var alltid hela och rena.
Då brukade hon bönfalla tyst:
Snälla mamma, kan du inte le? Jag har saknat ditt leende så länge.
Märta älskade sina barn på sitt eget sätt. Hon kramade dem sällan, men berömde dem för att de skötte skolan och inte ställde till besvär. Hon lagade den godaste maten. Det var alltid välstädat hemma.
Agnes kände mammas kärlek när mamma flätade hennes hår. Hon strök henne över huvudet, med sorg i blicken, axlarna tunga av trötthet. Märta förlorade sina tänder tidigt, tog bort dem men skaffade aldrig nya.
När Agnes slutade nian ville hon inte plugga vidare. Hon ville inte lämna mamma ensam eller slösa pengar på utbildning. Hon fick jobb i en ICA-butik nära hemmet, hjälpte till med pengar, eftersom Oskar växte fort och behövde nya kläder och skor.
En dag kom Mattias in i butiken. Han var från en grannby, några mil bort. Han blev förtjust i Agnes trots att han var nio år äldre.
Vad heter du, vackra du? log han. Jag har inte sett dig här innan.
Agnes. Jag har nog inte sett dig heller, svarade hon tyst.
Mattias heter jag. Jag bor ett par mil härifrån.
Han började komma oftare, mötte henne efter jobbet, skjutsade hem henne. Han tog med henne till sitt hem. Där bodde han med sin sjuka mamma, hans fru hade lämnat honom, flyttat till Falun med deras dotter.
Bondgården var stor, huset likaså. Mattias bjöd på fil, kött och smågodis. Agnes trivdes där, hans mamma låg tyst på sitt rum.
En dag frågade Mattias:
Agnes, vill du gifta dig med mig? Jag tycker så mycket om dig. Men jag måste säga min mamma är sjuk, vi måste ta hand om henne. Jag hjälper till, jag lovar.
Agnes log inte, men inuti kände hon sig lättad hon skulle kunna få äta sig mätt och vara behövd.
Jag vill det, Mattias, svarade hon.
Du anar inte hur glad jag blir, Agnes. Jag älskar dig. Jag har varit rädd att du, ung som du är, inte skulle vilja leva med en äldre, skild man. Jag ska alltid ta hand om dig!
Hon flyttade till honom. Oskar hade själv börjat på gymnasiet i stan och kom hem på helger och lov.
Tiden gick. Agnes var verkligen lycklig. Hon fick två söner. Hon jobbade inte, livet på gården fylldes av sysslor och barn. Svärmor dog andra året, men redan då hade Agnes tagit ansvar över hushållet. Mattias var generös och omtänksam.
Vi kanske skulle köra över lite kött och mjölk till din mamma. Hon har inget eget, du vet. Hos oss finns ju allt.
Märta tog alltid emot allt med tacksamhet, men log aldrig. Inte ens när hon var med barnbarnen blev hon riktigt glad. Agnes önskade så att återse sin mamma lycklig igen.
Agnes, kanske du borde tala med prästen, sa Mattias en dag. Agnes nappade på idén.
Prästen lovade att be för Märta:
Be Gud att din mamma möter en god människa, sa han.
En dag ringde Märta:
Agnes, kan du låna mig lite pengar? Jag vill fixa mina tänder.
Mamma, du får vad du vill, jublade Agnes, men visste också att mamma inte ville ta emot mer än nödvändigt.
Tiden gick, Agnes pratade mest i telefon med mamma, inte så ofta i verkligheten. Mattias var ofta upptagen hjälpte sin farbror Karl som just köpt hus i byn efter skilsmässan. Huset låg bara några minuter bort.
Farbror Karl kom ibland och bjöd in till besök. En dag sa han:
Jag vill bjuda er på middag. Jag har träffat min första stora kärlek. Hon flyttar hit imorgon. Kom över om ett par dagar!
När Agnes klev in hos Karl, trodde hon inte sina ögon det var mamma som stod där och log. Märta hade blivit vacker igen, strålade och såg för första gången lycklig ut.
Mamma! Åh, vad glad jag är. Varför sa du inget?
Jag ville inte säga något innan, i fall det inte blev något av det, svarade Märta blygt.
Karl, varför berättade du inget?
Jag var rädd att Märta skulle ändra sig, skrattade Karl. Men nu är vi lyckliga!
Agnes och Mattias blev lyckliga. Märta log nu äntligen och hennes leende värmde hela huset.
Tack för att du läser, och för all värme. Må livet alltid le mot dig.






