Ju längre bort, desto närmare hemmet…
Vet du vad, min käre lille sonson! Om ni tycker att jag är ett sådant bekymmer för er, då finns det bara ett alternativ. Jag tänker varken flytta till mina döttrar, söka upp gamla vänner, eller ens leta efter någon gubbe på gamla dar. Tänk vad ni har fått för er! Ska jag plötsligt gifta om mig vid 65-års ålder?
Farmor, det är ju det jag och mamma har sagt länge nu! Och mamma säger samma sak; flytta in på äldreboende. Bara skriv över huset på mig, du får ett eget rum där, mamma ordnar allt. Där är du inte ensam, du har grannar att prata med, och du stör inte mig.
Jag går ingenstans från mitt eget hus. Så här säger jag dig, Erik. Om jag stör dig, så är dörren där. Du är ung, har huvudet på skaft, hitta dig ett eget boende och lev som du vill.
Ville du inte plugga? Ja, börja jobba då! Ta hem nya fästmör varje dag om det roar dig. Jag är gammal, fyller 65 om en månad, och nu behöver jag lugn och ro. Jag har flackat omkring i ett par år, det räcker nu. Det är inte rätt, min sonson, att ni driver bort mig från mitt eget hem och lever på min pension tillsammans med flickvänner. Den är inte av gummi, min pension. Du har en vecka på dig, hittar du inget boende så får du flytta till kompisar eller till den där din tjej, vad hon nu heter, jag glömmer alltid namnet. Tänk vad ni kommer på, nu vill ni skaffa mig en gubbe på äldre dar eller köra in mig på hem!
Erik försökte säga något surt tillbaka, men Inga-Lisa lyssnade inte längre. Hon gick tyst in till sitt rum och stängde dörren. Huvudet började bulta av smärta. Egentligen borde jag ta en värktablett, tänkte hon, men då måste jag ut i köket och det orkade hon inte, ville inte stöta på barnbarnet. Hon såg sig om i det lilla rummet och fick syn på en PET-flaska med mineralvatten. Det räckte till en klunk, perfekt.
***
Inga-Lisa förvånades nästan själv över sin häftighet. Ilskan hade samlats länge, nu fick allt komma ut. Hon hade varit tyst i två år, tålmodigt åkt från den ena dottern till den andra, och så fort hon började känna sig lite hemma gick flyttlasset igen, för nu var det dags att åka hem med orden: har du inte stannat lite länge nu, mamma?
Och nu hade tjugoårige Erik tagit över hennes lilla hus. Ständigt kom nya flickvänner, stora kärlekar allihop, och farmor blev ett störande moment suckandes genom väggen, hostandes och förstörande romantiken.
Farmor, åk bort till någon, vi vill bara vara två här, säger han. Med Agnes, Elin, Saga eller Freja (det växlar fort) alltid någon ny.
Så Inga-Lisa åkte till sin kusin ibland, eller till barndomsvänninan, eller kanske en gammal kollega. Först tyckte alla besöken var trevliga, men när det blev två gånger i veckan kände hon att folk tröttnade. Det var inte som förr.
***
Just när det inte längre fanns någonstans att åka, fick äldsta dottern barn igen. Livet i Stockholm gick i överljudsfart; med bolån, skolbarn och jobb var ingen längre hemma länge, och hjälp behövdes verkligen nu. Inga-Lisa åkte. I början funkade allt: varm mat, städat hem, nöjda barnbarn. Men efter några månader började svärsonen, som bara var tio år yngre än hon, bli missnöjd.
Inga-Lisa! Köp inte den sortens korv mer man blir ju förgiftad! Och varför köper du korv överhuvudtaget, när du ändå är hemma hela dagen? Kan du inte laga något riktigt? Köttbullar, schnitzel…
Och du slösar för mycket på mat och hushållet, du måste tänka mer ekonomiskt! hörde hon nästa dag.
Ekonomi i all ära, men det ska väl ändå vara kött någon gång! Jag är väl inget djur som bara ska äta grönsaker? fortsatte han tredje dagen.
Och så där höll det på. Eftersom hon ändå var hemma kunde hon ju hjälpa barnbarnen med plugg, “så slipper vi betala för privatlärare när vi har farmor,” sa han. Och så tyckte man att hon pratade för mycket i telefon. Äldsta barnbarnet, en tös med stark vilja (bara tio men redan rejält stöddig), skämdes för farmors kläder och ville att hon skulle åka hem igen.
Men dottern? Ofta höll hon bara med sin man: “Håll ut, mamma, det är för min skull.”
Så småningom behövdes hon inte längre när yngsta barnbarnet började förskolan. Svärsonen sa rakt ut: “Tack för hjälpen, Inga-Lisa, du får gärna åka hem igen.” Inga-Lisa såg faktiskt fram emot att vara hemma igen, styra när hon ville lägga sig och gå upp, men där var Erik kvar, nu tillsammans med flickvän. Smuts överallt och räkningarna obetalda.
Det fanns ingen annan utväg än att ta ett litet lån på Swedbank, betala av el och vatten, fixa till huset och andas ut. Men Erik blev missnöjd, för huset hade bara två rum och kök för trångt för hans kärleksliv.
Och som på beställning behövde yngsta dottern henne när det var dags att föda sitt andra barn. Så Inga-Lisa åkte igen, stannade tre månader. Men hon märkte snart att hon åter var i vägen. Den här gången åkte hon hem innan någon kastade ut henne och blev mött av en missnöjd Erik.
Kanske skulle hon stått ut längre om det inte vore för det som hände när hon återvänt hem och funnit sitt hus i ordning. På nytt började hon störa Erik.
***
Jag ska hälsa på Barbro i kväll, det är hennes födelsedag, kommer hem sent. Lås dörren, jag kommer in bakvägen så ni slipper bli störda.
Varför inte sova över hos henne? Vi kanske får sova ostört en natt. Stanna där.
Inte en chans. Jag bor hemma.
Kvällen blev trevlig: först på kafé, sen hos väninnan. Man undvek svåra samtalsämnen, men när Inga-Lisa skulle gå kom födelsedagsbarnet tillbaka från samtalet på verandan, det var hennes dotter Sara som ringde. “Sara? Varför ringer hon inte själv? Allt okej?” frågade Inga-Lisa oroligt.
“Allt är lugnt,” sa Barbro. “Men Sara bad mig fråga om du kunde sova över här i natt Erik vill vara själv hemma, han säger att du stör.”
Så var det. Vuxna barn ringer och ber nästan främlingar om plats för sin mamma. Barbro berättade också att Sara hade frågat om inte Barbro kände någon gammal gubbe med bostadsrätt som kunde passa så slapp Inga-Lisa bo med Erik och vara i vägen hemma. Allt kom på bordet hur hon försökt passa in, aldrig blev riktigt önskad någonstans, alltid i vägen.
“Inga-Lisa, jag är ju inte ens husets herre i mitt eget hem. Erik stack till stan när han slutade gymnasiet, och det var tydligt att Saris man inte ville ha honom där. Då kom han tillbaka. Han ville varken göra lumpen eller plugga, så nu sitter han här och lever på mig.”
Hon stannade ändå inte hos Barbro, utan åkte hem och till slut sa ifrån på riktigt. Erik gick till mamma och klagade, så Sara ringde för att skälla. Men Inga-Lisa sa samma sak till henne som till Erik.
Erik flyttade ut, sa surt att “räkna inte med mig mer”. Men ensamheten blev hennes välsignelse. Äntligen fick hon andas fritt, slippa anpassa sig till andra. Hon insåg, efter ett liv av anpassning, att hon uppfostrat konsumenter snarare än omtänksamma vuxna.
Det är inte rätt när en gammal människa körs bort från sitt eget hem. Hur kan man vara överflödig på sin egen gård?
Till slut kom Erik och bad om ursäkt. Inga-Lisa hade redan förlåtit, men bjöd honom inte att bo med henne igen. “Kom hit och hälsa på, Erik, så ofta du vill, men bo ihop ska vi inte göra,” sa hon. “Du är ung, du har tjejer på hjärnan, jag vill ha lugn och ro.”
Döttrarna ringer också och vill ha hjälp, men Inga-Lisa reser inte mer. Lämna barnen hos mig, det är frisk luft här på landet, och här är det jag som bestämmer.
Hon säger alltid: ju längre bort jag kommer, desto närmare känner jag mitt hem. Jag tror verkligen att hon har rätt.






