Det går inte att inte älska sina barn», tänkte Maja medan hon vandrade längs en snötäckt stig i Luleå. Men kärleken fanns inte där. Hon kände bara trötthet, ilska och en oavbruten hjälplöshet. En gång, när Viktor fortfarande levde och hon var gravid med sitt femte barn, hörde hon sin granne på sjätte våningen, som trodde att Maja redan hade stängt dörren och inte hörde hennes ord, säga till sin man:
De blir gravida för bidrag, men barnen blir alltid övergivna!
Maja grät tills hon började hicka, så förnedrad kände hon sig. Ja, hon lyckades ändå arbeta trots att hon hade fyra barn, men de fick aldrig stanna länge: mamman kom för att hjälpa så länge hon kunde, sedan anställdes en barnvakt. Hon älskade sitt arbete och ansåg det fel att sluta bara för att barnen var små. Men när de växer upp, vad då? Vad blir Maja då?
Det visade sig vara rätt beslut, för när Viktor försvann räckte Majas lön knappt till deras fem barns behov, men den räckte ändå. Hon rörde inte sin pension, den låg sparad på ett sparkonto så att barnen senare skulle kunna använda pengarna för att starta ett eget liv. Men att vara änka med fem barn var ändå för svårt, även för henne.
Hela natten föll snön, och de tidigare smala stigarna blev nästan osynliga. Hon skulle ha tänkt på att parkera bilen på ett annat ställe i förväg, men fick istället dra Erik och Lina som om de var två tunga säckar till trädgården, och återvägen var ingen lätt promenad. Maja såg ner på sina fötter för att undvika att snön fastnade i de låga kängorna, och såg därför inte mannen som gick emot henne. De kolliderade, han höll balansen men Maja föll i snön. Mannen räckte ut en hand för att hjälpa henne upp och tappade samtidigt en stor röd hjärtformad ballong.
«Vad dumt med Alla hjärtans dag!» muttrade Maja för sig själv.
Igår, fram till tolv på natten, hjälpte hon sin mellanstora dotter Freja att sy vinterkängor och skrev ett kort om högtiden till sonen Peder, samtidigt som hon lugnade den äldsta dottern Alva, som fick ett enormt finnar på pannan och trodde att pojken hon gillade skulle ge henne ett kärleksbrev och bjuda ut henne på dejt nästa dag. Medan hon sprang omkring tog de yngsta systarna färgade markörer och färgade den vita hyllan i vardagsrummet, linoleumet och varandra. Förskolläraren kallade dem på morgonen för samariter och föreslog att de skulle köpa nagellacksborttagningsvätska med aceton.
Förlåt, jag såg er inte bad mannen om ursäkt.
Två känslor kämpade i Maja: ilska över att en så kraftig man missade henne, och förlägenhet för den förlorade ballongen, som säkert var avsedd för någon han älskade. Den senare vann.
Det är bara jag som är skyldig. Så synd om ballongen.
Mannen blickade upp mot himlen.
Det är ingen ko på isen. Fåglarna firar också.
Din fru blir nog ledsen.
Det är åt dottern, log han. Jag köper en ny.
Och plötsligt föll tårar ur Majas ögon. Mannen verkade förvirrad och visste inte hur han skulle hantera situationen.
Ursäkta mig snyftade Maja. Det var en olycka.
Ingen fara Har ni haft någon olycka?
Maja brukade sällan klaga på livet och berättade sällan om att hon var änka med fem barn, men den här främlingen var helt främmande och hon var så trött.
Efter att ha lyssnat på Maja svarade han:
Du måste träffa min fru. Hon är besatt av sitt tredje barn, och jag säger till henne: låt dig själv leva lite först. Jag menar inte att många barn är dåligt det är bra, jag vill ha ett tredje också, men Ursäkta, jag tappar mig. Jag är en dålig tröstare.
Det är lugnt ryckte Maja med handen. Jag ser ibland på dem och tänker: jag måste älska dem över allt. I verkligheten blir jag bara arg och irriterad. Var är den kärleken?
Den finns, svarade mannen bestämt. Den har bara fastnat i snön, precis som den här stigen. Och minns du vad som växer här på sommaren?
Vad menar du?
Maskrosor.
Maja förstod vad han menade, men en känsla av tomhet lämnade henne ändå.
Mannen följde med henne till bilen och önskade en fin dag. I bilen fixade Maja sin sminkning och körde till jobbet. Hjärtat kändes tungt, minnen av tidigare Alla hjärtans dagar flöt upp en liten korta med blommor på baksätet. Hennes man hade varit borta i fyra år, och sådana högtider fyllde alltid hennes själ med saknad. Dessutom väntade ett möte där den krångliga Sven Pettersson skulle prata om sina resultat i en halvtimme.
Kontoret hade en behaglig livlighet: det var inte någon tradition att fira sådana dagar, men överallt syntes blommor, tjejer fnittrade, män var mest spända så är det när man ska gissa vad kvinnor förväntar sig. När Maja steg in i konferensrummet tänkte hon att hon gått in i fel rum, backade ett steg: på bordet låg en bukett röda rosor. Rummet var ändå hennes, och hon närmade sig försiktigt borden, betraktade blommorna som om de vore ett främmande djur, ovetande om de hade vassa taggar eller mjuka mjölningar.
En kort lapp låg bredvid blommorna. Maja tog den försiktigt i handen.
Jag vågar aldrig, men vad annars idag? I dina ögon ser jag universum, ditt leende styr mitt humör. Vill du äta middag? L.
Hon försökte desperat minnas vem av kollegorna med initialen L som kunde ha skrivit så. Om rummet verkligen var hennes, kunde buketten ha hamnat där av en slump. Lappen listade en restaurang och tiden 19.00. Lars, Ludvig eller Leif? Sådana namn fanns bland hans män, men ingen verkade ha visat intresse. Det hade ändå varit roligt om det vore Lars: Maja hade nästan varit förälskad i honom precis före femte graviditeten. Hon hade precis börjat på jobbet, äktenskapet var ansträngt och hon längtade efter spänning och romantik. Lars hade nyligen börjat, var vänlig och nyfiken, de hade ätit lunch tillsammans några gånger. Ett par gånger kände hon fjärilar i magen, men när hon provade ett test förstod hon att det bara var hennes reproduktionsorgan som protesterade mot ännu ett barn. Maja blev alltid gravid oväntat, när hon enligt alla lag inte kunde, hennes fertilitet var nästan magisk. När hon blev gravid glömde hon sin förälskelse, och sedan blev Viktor sjuk, och Lars bleknade helt ur hennes minne.
Hela dagen funderade Maja på om hon skulle gå på dejt eller inte. Hon spanade på Lars, Ludvig och Leif, men de var alla som vanligt. Kanske var det någon skämt? Och vilken dejt, vem skulle sitta med barnen? Maja var redan sextio år gammal, hade ingen barnvakt, den äldsta dottern skulle nog springa iväg på ett dejt. Så hon tänkte att hon inte skulle gå någonstans.
Erik och Lina hade gett henne ett snedställt hjärta, nu lärde sig även förskolor att klippa ut kort. Maja packade dem i overallerna och drog dem genom snön till bilen, minns den morgonmannen som bar en röd ballong till sin dotter. Hon kände samma känsla och hennes ögon blev fuktiga.
Barnen tjöt i bilen, bråkade om vilken tecknad film som skulle spelas, och krävde att stanna i affären för att köpa Kinder, för idag var det fest. Trött på deras skrik gav Maja upp, köpte Kinder, gömde tre till de äldre och köpte färdigmat, för hon hade ingen kraft kvar att laga.
Hemma väntade en överraskning: doften av stekt potatis och körsbärskompot. Äldsta Alva hävdade att en kille hade bjudit hennes vän på dejt, så hon hade ingen vän kvar och ingen pojke, men det var ändå bra, för finnen på pannan hade bara blivit större. Till ära för detta bestämde hon sig för att laga middag. De mellanstora barnen städade rummen och torkade av markörerna på den vita hyllan. Maja blev rörd, omfamnade barnen och insåg att hon faktiskt älskade dem. Inte bara nu, när de var så söta, utan alltid. Hon grävde fram en liten svart klänning i garderoben, som hon inte hade tagit på på åratal och som hon fruktade inte fick plats i, tog parfym från den äldsta och glans från den mellersta.
Mamma, jag går på dejt! jublade Alva.
Erik började gråta, Maja tröstade honom och lovade att hon snart skulle återvända.
På restaurangen anlände Maja spänd: vad väntade henne här? Det var märkligt, som om man skulle ge en gåva i Secret Santa. Det kunde lika gärna ha varit Lars eller en kollega från inköpsavdelningen, men om chefen för personal, Sven Pettersson, fick den, skulle hon nog bara ge honom en cykel, för han påminde för mycket om brevbäraren Pehr.
När Maja steg in i restaurangen och kände sig osäker på vem bordet var reserverat för, tänkte hon gå därifrån, men då såg hon honom Sven Pettersson i egen person. Han stod där, spänd på ett ben, och stirrade på dörren. När han såg Maja rodnade han märkbart, men han vågade inte vända blicken. Maja kände sig förvirrad, rädd och arg. Han? Universum i ögonen? Vad lekte den här krokodilen för spel? Men att dra sig tillbaka var för sent.
Jag var rädd att du inte skulle komma sade han.
De brukade tala med varandra på du-form, men Maja förstod att den här märkliga dagen kunde bära vad som helst. Hon suckade djupt och följde med servitrisen till ett fönsterbord. Från taket hängde hjärtan i alla storlekar, och Maja fick plötsligt känslan att det var hennes dotter som skulle gå på dejt, inte hon. Hon behövde snabbt hitta på något och springa iväg. Varför hade hon inte bara bett sin dotter ringa och säga att huset brann?
Samtalet flöt inte. Sven verkade spänd, pratade mycket eller tystnade, stirrade på Maja med en så olycklig min att hon ville sympatisera med honom och hålla en artig konversation. Allt detta kändes som ett stort misstag, hon ville fly, inte tugga på krispiga auberginer och skära i en saftig biff. Låt något hända! bad hon tyst. De yngsta ska måla väggarna, de mellersta tvätta katten, Vikas vän ska förstå att hon förråder och bjuda in till försoning!.
Bönen besvarades när telefonen ringde efter den tredje biffen. Maja såg på skärmen namnet på den äldsta dottern och svarade:
Jag måste ta hand om barnen.
Hon berättade i detalj för Sven om sin familjesituation, i hopp om att han skulle avbryta dejten, men han svarade med entusiasm att han själv var enda barnet i sin familj och alltid drömt om en stor familj.
Alva grät i luren.
Mamma, brand! Peder försökte steka ostpinnar, oljan antände och
Maja frös. Hon kände hur all blod rusade till ett ställe, fyllde hennes hjärta så mycket att det nästan skulle sprängas.
Vad hände? frågade Sven rädd.
Brand andades Maja ut.
Sven agerade förvånansvärt lugnt och snabbt: med ena handen tog han fram kortet och ropade på servitrisen, med den andra ringde han brandkåren, dubbelkollade adressen, samtidigt som han instruerade barnen låt dem ta på sig skorna och springa ut, knacka på grannarnas dörrar och inte försöka rädda möbler.
På femton minuter var de hemma igen. Brandbilen stod redan vid lägenhetsporten, grannar samlades runt gråtande barn, rök steg ur fönstret. Jag ska aldrig igen säga att jag inte älskar dem, deklarerade Maja. Jag ska bli den bästa mamman!. Hon kramade barnen nära, förundrad över främlingarnas jackor och mössor på deras axlar. Världen är inte utan goda människor, det visste hon alltid.
Lyckligtvis släcktes branden snabbt; bara köket hade skadats, i resten av rummen låg en bränd lukt. Till och med katten Alvas räddades.
Här får man inte sova över natten avslutade Sven. Och vi kommer behöva renovera. Jag föreslår att du kommer till mig.
Hur menar du? fruktade Maja.
Sven såg rakt på henne och svarade:
Som du vill. Du kan bara komma på besök. Eller så kan du bo här för alltid.
Barnen stirrade nyfiket på Sven: fram till nu hade de knappt lagt märke till honom. Erik tjöt igen, Peder rynkade pannan, Lina frågade om han hade tecknade filmer.
Jo, svarade Sven. Och en katt och en hund. Så, ska vi åka?
Vad för hund? frågade Peder, fortfarande med ögonbrynen hopkullade.
Precis som Viktor», tänkte Maja med mjukhet.
En beagle, svarade Sven, och Maja förstod att Peder hade vunnit det var den hund han hade önskat i ett år.
Alva, som bedömde situationen, sade:
Jag går hämta mina saker. Erik, sluta gråta, låt oss samla dina leksaker.
Maja tittade tacksamt på sin dotter. Den blinkade åt henne med en feminin glimt. Hur snabbt hon växer! Och Peder skulle aldrig få se det
Okej, vi övernattar hos dig, tack. Jag ska fundera på vad jag ska göra imorgon.
Mamma, titta! ropade den mellersta dottern Tilde, och Maja lyfte blicken. På himlen flög en röd hjärtformad ballong. Hon log och sade:
Fåglarna firar också.
Sven tog tyst hennes hand. Hans hand var mjuk och varm. Ovanligt. Men Maja hade ingen brådska att låta honom ta sig hem.
