Två år hade gått sedan den där dagen, och nu såg jag henne igen. En vacker kvinna gick längs Vasagatan framför mig, och mitt hjärta stannade till. Jag kände igen henne direkt min före detta hustru Majken, hon som en gång var samtalsämnet bland männen, den som fick dem att vända sig om och viska till varandra.
Efter bröllopet blev hon oigenkännlig. Hon förvandlades till en av de där kvinnorna med flottigt hår, stora urtvättade t-shirts och mjuka byxor, den sortens plagg vi i Sverige ibland skämtsamt kallar för slapparmundering. Jag såg henne aldrig längre i vackra klänningar som tog fram hennes figur eller i fin underkläder. Hon slutade gå till salongen och målade aldrig naglarna. Smink var ett minne blott, och den där vanan att gå till gymmet dog snabbt ut. Magen som blivit rund efter tvillingarnas födelse försvann aldrig, och den berömda celluliten satt som fastklistrad.
På de där två åren, när vi bodde tillsammans i vår lilla lägenhet i Sundbyberg, förändrades Majken till någon jag knappt kände igen. Hon blev större och större, och hennes slapparkläder växte alltid i storlek. När jag försiktigt antydde att kanske spegeln väntade på henne i hallen, blev hon sårad och tyst.
Det slog mig, som i en dröm där allting känns riktigt och overkligt på samma gång, att jag egentligen varit förälskad i Majken som hon var före vigseln den passionerade, roliga, vackra, hon som mina vänner i Bromma aldrig kunde sluta prata om och var lite avundsjuka på. Nu delade jag livet med någon helt annorlunda, någon som inte längre inspirerade mig, och när jag såg på henne kände jag mest sorg.
Sista gången vi sågs hemma, hade hon på sig en enorm grå t-shirt med fläckar från vällingen, och ett par urtvättade shorts. Hennes ben var täckta av synlig cellulit, och hon hade inte rakat sig på ett bra tag. Hårsvallet satt uppsatt i en knut som alltid ville lossna och spretade åt alla håll. Hennes ansikte såg ständigt ledset ut, med skuggor under ögonen som fick henne att se ännu tröttare ut.
Den där kvällen sade jag till henne att jag inte kunde vara kvar. Du väcker bara sorg och medlidande i mig, inte kärlek, sade jag, orden låg tunga i rummet som gråblått damm. Hon sade inget tillbaka.
Två år senare såg jag henne igen. Det var som om hon svepte fram över Drottninggatan, klädd i en vacker sommarklänning. Hennes hår var utsläppt och lockigt. Hon hade gått ner i vikt, förvandlats från en blek svanunge till en drottning, en riktig nordisk skönhet. Drottningen som burit våra två barn genom alla stormar.
För första gången förstod jag att Majken aldrig haft tid eller ork att ta hand om sig själv. Hon var hela tiden upptagen med att skapa trygghet och värme hemma, och att fostra våra barn. Jag hade avslutat mitt intresse för henne och såg aldrig hur mycket av sina egna krafter hon lade ned, och insåg inte vilken energi detta krävde av henne. Inte förrän nu förstod jag varför hon inte hade tid för manikyr eller gym.
När jag ibland blev ensam med tvillingarna, Nina och Tyra, blev jag utsliten på bara två timmar. Men Majken bar dem båda på höften hela dagarna och städade, lagade mat och försökte ändå hinna passa på mig med. Det är klart att hennes kropp behövde återhämta sig och att klänningarna och smyckena låg oanvända vi gick ju ändå aldrig på någon fest, och vem vill bära festkläder bland trasiga LEGO-bitar och kladdiga tallrikar?
Jag insåg först långt efteråt att jag stod utanför allting betraktade vårt äktenskap kallt och utifrån, och såg inte att hon ensam burit hela vår familj. Hon anklagade mig aldrig, mötte mig alltid med ett leende efter jobbet, trots att hennes egna krafter var slut. Hon byggde ett hem åt oss. Och jag förstod det för sent. Det enda jag hade behövt göra var att hjälpa henne, så hon kunnat få lite tid för sig själv.
Jag var en idiot. Jag förlorade en skatt utan att förstå det förrän den var borta.
Fullkomligt övertygad om min egen rätt, tänkte jag aldrig på hennes eller barnens liv jag förstörde allting.
Nu ser jag på Majken och vill ha henne tillbaka, men tvivlar på att hon någonsin kan förlåta mig för vad jag gjort. Jag ska försöka prata med henne, bygga upp någonting nytt för barnens skull, om inte annat, för två år av deras barndom har flutit bort som smältande snövatten.
Nu har Majken flera beundrare omkring sig, men hon släpper ingen nära. Kanske är det bara jag som sårat henne så djupt. Och nu vet jag inte var jag ska göra av denna skam och skuld som följer mig runt som en svans, nu när jag äntligen insett vad jag förlorat.





