Du kan inte gå i det där, sa Viktor utan att ens vända sig om. Han stod framför hallspegeln och rättade till sin slips, mörkblå, siden, inköpt förra månaden för en summa som Karin fått reda på av misstag när hon letade efter kvittot till frysen. Jag menar det.
Viktor, det är ju din firmas tioårsjubileum. Jag är din fru.
Just det. Han såg äntligen på henne, och i hans blick fanns något som fick hennes lungor att krampa, men inte av ömhet. Av igenkänning. Den där blicken hade han gett henne för länge sedan, men hon hade aldrig gett den något namn. Du är min fru. Därför vill jag att du stannar hemma.
Varför?
Han suckade tungt, med en särskild trötthet som alltid betydde: “Onödiga frågor, och jag måste slösa min tid.”
Karin. Där kommer affärspartners. Viktiga folk. Pressen kanske.
Och?
Du… Han tystnade och letade bland orden. Sen fann han det. Du är som en tant. Förstår du? Bara en vanlig tant. Med din blå klänningskjol och knapparna. Dit kommer kvinnor som ser ut… annorlunda.
Karin stod i köksdörren. Hon höll i en handduk med blekt mönster och såg på sin man, försökte förstå när detta hade blivit normalt. När sådana ord inte längre krävde förklaring.
Ska Linnea följa med dig?
Han ryckte inte ens till. Och just det var det otäckaste. Inte ilska, inte förlägenhet. Bara en jämn blick.
Linnea är min assistent. Hon sköter arrangemanget.
Viktor.
Börja inte.
Det var bara en fråga.
Nej, det var det inte. Han tog kavajen från kroken, skakade ut den med sin vanliga elegans. Du antyder, som alltid. Jag är trött på dina antydningar.
Karin la handduken på fåtöljen. Långsamt, så han inte skulle märka att hennes händer skakade lite grann.
Okej, sa hon. Okej, Viktor.
Bra. Han såg sig själv i spegeln igen och såg självbelåten ut. Barnen hemma?
Kajsa är hos sin kompis. Erik är på universitetet, han borde komma hem vid åtta.
Säg åt honom att vara tyst när jag kommer. Kommer sent.
Dörren slog igen. Karin stod kvar i hallen, mitt i doften av hans dyra parfym. Förut gillade hon den. Nu kändes den främmande och kall.
Hon gick till köket, satte på vattenkokaren, såg på när ångan slingrade sig ur pipen och mindes en tid för tjugotre år sen, när hon gifte sig med en man som såg på henne på ett helt annat sätt. Då älskade han hennes skratt, som han sa lätt klingade som en klocka. Då blev hon generad.
Vattnet kokade. Karin hällde det över ett te, satt länge och såg mörka virvlar lösas upp i koppen.
Tant. Han kallade henne tant.
Hon var femtiotvå, inte hundraårig. Inte åttio. Femtiotvå, ganska snygg, inte något omslagsansikte, men definitivt inte vad han gjort henne till med det ordet. Hon hade tjockt, mörkblont hår, knappt något grått. Händer skickliga, bakade pajer, lagade gardiner, lugnade ett barn mitt i natten och räddade hans Monolit-projekts bokföring när han höll på att gå under av siffrorna.
Vem höll honom uppe då? Vem satt uppe nätterna vid hans papper?
Tant. Så var det.
Hon grät inte. Tårarna låg nära, tryckte bakom bröstbenet, men kom inte. Kanske var det inte första samtalet av det slaget. Det första kom för tre år sedan, när han sagt: “Du kunde väl klä dig bättre.” Då sårades hon. Sen vande hon sig. Sen höll hon med. Och nu stod hon ensam i köket, och mannen hade åkt till jubileet utan henne med Linnea, som var tjugoåtta, inte hade ugnsdoftande pajer eller slitna handdukar, eller tjugotre års gemensamt liv.
Mörkret föll där ute, majkvällens varma doft av hägg virvlade in från gården. Karin drack upp sitt te, diskade koppen, gick till garderoben.
Längst in, bakom vinterkappor, hängde en klänning. Mörkröd, sammet, inköpt på extrapris på Åhléns för tre år sedan. Prövad en enda gång hemma. Viktor rynkade då på näsan: “Vad ska du ha den till? För färgstark för din ålder. Nästan vulgärt.” Hon stoppade tillbaka klänningen, skulle ge bort den. Gjorde aldrig det.
Nu tog hon fram den. Skakade den. Sammetsvarmt och levande mot hennes hand. Karin höll upp klänningen mot sig framför spegeln.
Nej. Inte tant.
Nycklar skramlade i hallen. Erik. Hon hörde honom sparka av sig skorna, slänga jackan på fåtöljen istället för på kroken, närma sig köket.
Mamma, finns det mat?
Köttbullar i kylen. Värm på.
Varför står du här med klänningen?
Karin vände sig om. Erik stod i dörren, lång, med pappas kindben och hennes trötta, grågröna ögon. Första året på universitetet var tufft, det syntes på hans hållning, nästan som om han bar något tungt osynligt på ryggen.
Jag provar bara.
Den är fin. Han letade i grytorna. Ska du nånstans?
Karin tvekade.
Jag vet inte. Kanske ingenstans.
Erik kom tillbaka med en tallrik, satte sig, såg på henne vuxet, allvarsamt.
Pappa har åkt på festen?
Ja.
Själv?
Hon svarade inte direkt. Hängde klänningen över stolen.
Erik.
Mamma, jag vet. Han sa det tyst, utan ilska, bara som ett faktum. Kajsa vet också. Vi har vetat länge.
Tårarna kom. Inte som flod, bara som klump i halsen, och Karin blundade, andades, såg ut genom fönstret, där det hunnit bli svart.
Hur visste du?
Såg dem tillsammans i våras. Ett café på Södra Vägen. Han märkte inget. Trodde först det var jobb, men… allt blev uppenbart.
Sade inget till mig.
Vad hade du gjort då?
Bra fråga. Vad skulle hon gjort? Låtsats inte veta precis som hon gjort i tre år varje gång något kändes fel men hon övertalade sig själv: att det nog var inbillning. Den sortens familjepsykologi när kvinnor över femtio börjar vara rädda för sanningen.
Vet inte, erkände hon.
Inte jag heller. Han såg upp. Mamma, du är fin i den där klänningen. På riktigt.
Karin såg på pojken hon läst sagor för, lärt knyta skor, skickat till skolan med mackor i ryggsäcken. Nitton nu. Vuxen. Ser mer än hon velat.
Tack, Erik.
Efter middagen ringde Karin till Kajsa. Hon kom vid tio, studsade in med sin rosa Eastpak och doft av nån annans parfym.
Mamma, varför är du ledsen? Kajsa granskade snabbt mammans ansikte så som bara femtonåringar kan. Har pappa sagt nåt?
Sätt dig, sa Karin. Vi måste prata.
De satt i köket och drack te. Karin berättade, inte allt men tillräckligt: om vad Viktor sagt, om klänningen, om Linnea, och dömde av barnens ansikten hade de gissat rätt hela tiden.
Kajsa bet sig i läppen, hennes vana sedan barndomen när hon kämpade med tårarna.
Kallade han dig tant?
Ja.
Det… Kajsa skakade på huvudet och letade efter ordet. Det är faktiskt orättvist.
Orättvist, höll Karin med.
Kommer du gå ut någon gång, mamma?
Karin såg på klänningen som hängde kvar på stolen.
Kanske. Inte än.
Den natten sov hon oroligt. Låg på sin sida i den breda sängen och tänkte på allt som varit tjugotre år, en ungdom som hon ägnat åt hem, barn, man. Hon hade slutat jobbet på ateljé när Erik föddes, var en av de skickligaste sömmerskorna i staden, chefen Inga-Lena hade alltid sagt: “Karin, du har ett sällsynt öga.” Sen sa Viktor: “Du behöver inte jobba, jag står för allt.” Hon trodde på det då, varför skulle hon inte? Han menade det på riktigt.
Bra liv, hade hon tänkt. Hon såg upp i det mörka taket.
Vad kan hon nu? Sy. Laga mat. Hålla hemmet i gång. Vara osynlig. Det sista gick bäst av allt.
Nej. Hon höll emot tankarna. Hon kunde sy, och det är inte litet. Hon hade sina händer, sitt huvud, tjugo års erfarenhet, även om den varit pausad och inofficiell, för syslöjd blev det ändå, till sig själv, barnen, grannen Annelie som alltid sa: “Karins klänningar är bättre än butikens.”
Tanken gick runt, hon somnade och vaknade om vartannat. Halv tre hördes dörren. Viktor kom hem, gick till badrummet, vattnet brummade, sedan la han sig bredvid henne utan att säga något, och somnade tryggt.
Karin låg klarvaken länge.
På morgonen gick han tidigt, knappt ätit. Slängde:
Är fullbokad i veckan, vänta inte till kvällsmat.
Dörren. Tystnad.
Karin hällde upp kaffe. Grått duggregn strilade utanför. Häggens löv hängde blanka. Hon drack kaffe och tänkte stillsamt, nästan kyligt sakligt, vilket var en helt ny känsla. Kanske blir smärtan först något annat, hårt och klart.
Banketten var på fredag. Idag var det tisdag.
Tre dagar.
Hon tog telefonen och messade Tove. Tove Nilsson hade varit företagets revisor länge men gått till annan firma ändå fikade de ibland. Klok, praktiskt lagd kvinna, femtio, såg livet utan skygglappar.
“Kan vi ses idag?”
Svaret kom snabbt: “Såklart. Tre på Café Värme?”
Karin skrev: “Vi ses där.”
De satt i hörnet på lilla caféet. Tove, strikt och snabbtänkt, lyssnade utan att avbryta, höjde bara ögonbrynet vid ordet tant.
Så han sade alltså så?
Ja.
Och Linnea, när upptäckte du det då?
Länge har jag anat. Erik bekräftade igår.
Tove vred sin kopp mellan händerna.
Karin, nu säger jag det här, bli inte arg.
Säg.
Jag visste också. När jag jobbade kvar på Monolit. Såg dem ihop ibland, två år sedan. Tänkte säga, men… du vet. Inte min sak. Nu ser jag att det var fel. Förlåt.
Karin teg en stund.
Okej, Tove. Inget att göra.
Vad gör du nu då?
Karin såg på henne:
Jag tänker gå på festen.
Tove betraktade henne tyst en stund, sen nickade hon.
Med barnen?
Ja.
Du fattar att det blir… obekvämt?
Jag vet.
Han kommer bli rasande.
Jag vet.
Tove stilla:
Okej. Vad behöver du?
Karin log svagt för första gången på två dagar.
Jag behöver hjälp med håret. Jag klarar det inte själv.
Torsdag kväll satt Kajsa bredvid mamman vid sminkbordet, borstade försiktigt hennes hår långsamma drag, speciell ömhet. Karins hår, tjockt till axlarna, hade hon just tonat, nästan omärkligt, bara för att fräscha upp färgen som mattats under vintern.
Mamma, är du inte rädd? frågade Kajsa.
Lite.
Pappa kommer bli arg.
Troligen.
Vad svarar du honom?
Inget alls. Karin såg på sig själv i spegeln. Jag går bara in.
Kajsa fäste sista hårspännet, tog ett steg tillbaka.
Vackert, sa hon. Allvarligt, mamma, du är alltid vacker. Du har bara glömt själv.
Karin vände sig och kramade sin dotter hårt. Kajsa blev först överraskad, sen kramade hon tillbaka.
Klänningen låg på sängen. Vinröd sammet, mjuk mot huden. Karin tog på sig den långsamt, drog blixtlåset, Kajsa hjälpte. Såg sig i spegeln.
En okänd kvinna såg tillbaka. Nej, inte okänd. Bara länge bortglömd. Hon från förut, före eftergifterna.
Sminket la hon själv, sparsamt, bara så mycket som behövdes mascara, lite terracottaläppstift, en gång favorit, örhängen i svart onyx, mors gåva.
Mamma, ropade Erik från hallen, taxin är på väg.
Jag kommer.
Hon tog den lilla svarta väskan, gammal men stadig. Ut i hallen.
Erik såg på henne.
Wow.
Wow, sade också Kajsa bakom honom.
Karin tog på sig kappan; händerna skakade men hon saktade rörelserna med avsikt. Lugn, bara lugn.
Nu går vi, sa hon.
Hotell Norra Stjärnan var ett fint ställe. Inte lyx, men respektabelt. Viktor valde det för statusen: stora festsal, högt i tak, egen catering. Karin hade varit där en gång för länge sen minns marmor, kristallkronan.
Taxin stannade. Karin steg ut först, stannade några andetag på trappan, andades in den varma majkvällen, doften av blommande lönn.
Mamma, Erik viskade, vi är med dig.
Jag vet. Hon tog Kajsas hand. Vi går.
Några sena gäster stressade in genom hallen med namnbrickor på slagen. En ung receptionist mötte dem.
God kväll. Ni till Monolitfirman?
Ja, sa Karin. Jag är fru Hallberg. Viktor Hallberg. Våra barn.
En tvekan, sedan nick från receptionisten.
Festen är på våning två, Amber-salen.
Salen var fylld. Välklädda, parfymer, mingel, skratt, musik som låg dimma. Karin stannade på tröskeln och kände blickarna glida. Hon visste: här är jag främling. Dessa människor kände Viktor, kände till hans liv på senare år några visste säkert om Linnea. Frun henne kände ingen.
Ser du pappa? viskade Kajsa.
Inte än. Karin lät blicken svepa. Vi hittar honom snart.
Viktor stod vid buffén med två män den ena kände Karin igen: Gustav Mörling, gammal Monolitpartner, storvuxen, med vit kalufs och granskande blick; Viktor respekterade honom, eller var rädd skillnaden var svårfångad.
Bredvid Viktor: Linnea.
Karin såg henne för första gången “på riktigt”. Lång, ung, blå tajt klänning, håret elegant lagt. Vacker, men Karin grep det stilla noterade som man noterar väder. Flickan var bara tjugoåtta. Hennes hand låg på Viktors arm på just det där viset som är värre än ord.
Där är han, Kajsa sa, otroligt jämnt. Tillsammans med hon i blått.
Karin gick raka vägen genom rummet. Folk flyttade sig, någon viskade. Hon såg inte åt sidorna, bara mot Viktors bord.
Han såg henne tre meter bort; hans ansikte stelnade, munnen öppnades, slöts, blicken förhårdnades.
Karin, viskade han, vad gör du här?
Kom för att fira din firmas jubileum, svarade hon lika mjukt, lika stadigt. Tio år. Särskilt.
Gustav log, överraskad och varm:
Karin Hallberg? Tiden går. Du ser strålande ut.
God kväll, Gustav. Detsamma.
Linnea tog ett steg bakåt, lät handen sjunka obemärkt ner.
Då tog Kajsa, som stått bakom, ett steg fram. Femton år. Mörka ögon, rak rygg. Hon såg på Linnea med det direkta, ärliga barnögat vuxna skyr för att det är så naket.
Pappa, sa Kajsa utan att höja rösten men tillräckligt för omgivningen, varför kramade du henne? Det där är ju inte mamma.
Musik och röster dämpades. Männen vid Gustavs bord utbytte blickar. En dam i pärlhalsband vände huvudet.
Viktor bleknade synbart.
Kajsa, började han. Det är jobb, du förstår…
Jag är inte liten, Kajsa lika stadigt. Vi har vetat länge. Jag och Erik.
Erik stod bakom systern, tyst, med händerna nedslagna. Han sa inget, bara såg på sin far.
Gustav hostade, ställde undan glaset.
Viktor, sa han, och där fanns både förebråelse och slutpunkt. Ni har att prata om. Vi ses senare.
Han bugade lätt för Karin, och gick. De två andra följde.
Linnea mumlade:
Jag ska se till cateringen.
Försvann.
De blev kvar, om man inte räknade barnen. Viktor såg på henne, och vad som fanns i hans blick kände Karin igen, men visste nu var rotat: inte ilska, inte trötthet osäkerhet. Han hade tappat kontrollen.
Förstår du vad du gjort?
Gått på din firas jubileum. Tio år. Stort.
Hon tog ett glas mousserande vin från en bricka. Bubblorna steg från botten i långsam kedja.
Du kunde stannat hemma, sa han svagare. Som jag bad dig.
Kunde. Men gjorde det inte.
Hon såg på honom, och det blev klart. Inte ilska, inte triumf, bara insikt. All denna tid som slösats.
Jag skålar för firman, sa hon. Och sedan går vi. Barnen är trötta.
Vände sig till barnen.
Vi går hem nu, sa hon mjukt.
När de gick kände hon blickarna bränna nyfikna, dömande, medlidande. Hon brydde sig inte. Inte för att det var oviktigt, utan för att det redan gjort ont så länge.
Vid utgången tog Erik hennes arm.
Det där var starkt gjort.
Jag gick ju bara dit.
Just därför.
Hemma tog hon av klänningen försiktigt, hängde upp den, tvättade av sig sminket, lade sig. För en gångs skull sov hon djupt. Till klockan nio nästa dag.
Sedan gick tiden sakta, vårens tö, allt hände smygande. Inte dagen efter, men inom två veckor efter festen började Karin höra saker från Tove, från Kajsa, som sett sms i pappans mobil vid laddning.
Gustav Mörling ratade Monolits nya projekt. Inte öppet, men diplomatiskt. Bara ringde och sa det fanns mer att tänka på. Gustav var gammaldags: familj var viktigt och det han sett i salonsalens ljus förstörde respekten. Av att ha älskarinna inget nytt. Men att ta henne istället för frun på officiell fest? Totalt respektlöst mot ordningen, hemmet. Gustav stod inte ut med det.
Andra följde efter honom. Rykteskedjan påverkar affärer år av byggande kan raseras på veckor. Diskret började styrelsen ställa besvärliga frågor om firmans rutiner, avtal, snedsteg. Allteftersom veckorna gick drogs det i fler trådar än om Lennea och än klänningen, och plötsligt blev allt det andra synligt utanförskontrakt, genvägar.
Linnea försvann från Monolit tre veckor senare. Inget drama, bara ett diskret “eget val”. Viktor gick omkring hemma som om någon dragit undan mattan.
En kväll satte han sig i köket när Karin kom med soppa, men hon gick tvärs över rummet. Han satt kvar och suckade länge.
På kvällen ropade han:
Karin, vi måste prata.
Ja, sa hon. Men först: vill du prata eller vill du att jag bara lyssnar?
Han förstod inte först, sen sänkte han blicken.
Förlåt mig, sa han.
Hon satt mittemot, händerna i knät, lugna. Inte darrande. Hon tänkte: för sent. Inte av ilska, utan därför att förlåtelse kräver ett levande band, och det var borta länge sedan. Uttorkat nånstans mellan år och ordet “tant”.
Jag hör dig, sa hon.
Det var inte förlåtelse. Han såg det.
De började tala om skilsmässa, hon tog initiativet, kallt, med advokat Tove hjälpte henne hitta en bra. De delade lägenheten. Barnen stannade hos henne. Viktor protesterade inte.
Medan skilsmässan höll på startade Karin en liten syateljé. Bara två rum, grannkvarteret. Hade länge grunnat bageri hade varit enklare, men händerna mindes tyg och nål bäst. Inga-Lena, hennes gamla chef, var pensionär nu men sa glatt: “Det skulle du gjort för tio år sedan!” Det sved lite för tio år sen var hon någon annan. Nu var hon färdig.
Första månaderna tuffa. Få kunder, jobb från morgon till kväll. Ont i ryggen, krita under naglarna. Kajsa kom nån gång efter skolan, gjorde läxorna i hörnet, åt smörgåsar och började intressera sig för färger och mönster. Karin noterade tyst att dottern såg saker, val som var överraskande för en sjuttonåring.
Erik kämpade på sitt håll. Viktor försökte få kontakt, ringde, ville ses. Erik gick dit, men återvände tyst. En kväll sa han:
Han vill att jag ska förstå.
Och?
Hur förstår man någon som skäms för sin egen fru? Mamma, du har ju aldrig varit konstig. Du har alltid varit bara… vanlig.
Tack, Erik.
Jag menar det.
Han var stilla länge.
Jag och Paulina har problem, sa han till slut min flickvän.
Karin såg på honom.
Hon säger att efter allt vet hon inte om jag blir en bra pappa. Hon är rädd för upprepning.
Det här är inte din historia.
Jag vet, men hon gör det ändå till min.
Karin funderade och sa:
Ge henne tid. Hon måste se det. Ord räcker inte här, bara tid.
Han nickade, lite osäkert. Problemet med Paulina följde länge med skiftande styrka, och Karin oroade sig ibland men lät bli att lägga sig i. Barn måste ha sina egna rum för att klara sig. Hon hade förstått det sent, men bättre sent ändå.
Ateljén växte långsamt men säkert. Efter ett år stamkunder. Efter halvannat började beställningar trilla in för bröllop de svåraste, men bäst betalda. Karin tog in en yngre tjej, Elin inte Linnea, en helt annan, händig och med sin egen styrka. De arbetade tyst, förstod varann på små rörelser.
Tove kikade in ibland och de drack te bland tygprover, pratade om barn, hälsa och vad som verkligen räknas i livet. En dag sa Tove:
Vet du det bästa med dig? Du är inte bitter.
Ibland är jag det, erkände Karin.
Nej. Sur är du ibland. Men bitter blir du aldrig. Bitterhet förstör, men surhet går över.
Karin tänkte efter och höll med.
När Kajsa var sjutton visste hon att hon ville bli designer. Hon gjorde inget väsen av det, bara kom hem en dag med sin mapp och la den framför mamman. Karin bläddrade länge. Där fanns något oväntat, fel och rätt men alltid livfullt.
Det här är din grej, sa Karin.
Du har inget emot det?
Nej. Det är ditt val. Du vet det bättre än jag.
Kajsa log, återhållsamt men varmt.
Mamma. Du har ändrat dig.
Ändrat mig?
Förr frågade du alltid: “Vad skulle pappa säga? Vad tycker folk?” Det gör du inte nu.
Karin såg på sin dotter.
Jag lärde mig för sent.
Inte för sent, sa Kajsa och la teckningarna i mappen. Du är okej.
Det var det bästa beröm hon fått på evigheter “du är okej,” från någon som ser på riktigt.
Viktor såg hon sällan numera. Han hämtade barnen ibland, lämnade saker. Ofta såg han tröttare ut, formen i ansiktet vek av. Hon hörde från vänner Monolit fått ny chef och Viktor förpassats till någon slags projektledare fall från toppen, men Karin tänkte inte så mycket på det. Hon hade sitt.
Sommaren tre år efter skilsmässan blev ovanligt lång och varm. Ateljén flyttade till större lokal, flera anställda. Karin brukade sitta på lilla lägenhetsbalkongen om kvällarna, med te och utsikt över solnedgången. Ofta med jobbpapper, men ibland bara där och hon märkte: det kändes bra. Inte som filmsaga-lycka, bara stilla, slitet: bra.
Hösten därpå kom han.
Hon såg honom genom ateljéfönstret, där hon satt med kaffe och skissade. Viktor stod i dörren, ovanligt osäker. Åren hade tagit hårt; han såg äldre ut, axlarna sjönk, kostymen inte längre allra senaste snitt.
Hon gick ut själv och mötte honom.
Viktor, sa hon. Kom in.
De satt i det lilla kundrummet, enkelt bord, två stolar, vas med torkade blommor. Hon hällde upp te, ställde framför honom.
Hur mår du? Han såg på henne.
Bra. Mycket jobb. Det går.
Jag har hört det. Han såg upp. Du har gjort det bra.
Hon svarade inte. Höll koppen i båda händerna.
Karin… Jag har tänkt.
Tänkt?
Jag gjorde fel. Mycket fel. Jag ser det nu.
Viktor.
Snälla, han lyfte blicken, jag vill säga. Du… du var en god hustru. Du höll ihop. Du höll barnen, hushållet. Jag tog det för givet. Eller såg det, men tänkte det bara var så det skulle vara. Han tystnade. Jag hade fel.
Karin betraktade honom: den där lite slitna, grånande mannen hon en gång gifte sig med, som sedan sa “tant” och sedan var tom efter att Linnea lämnat. De var alla samma människa.
Jag hör dig, sa hon.
Jag önskade ibland… ne, det låter dumt.
Säg vad du tänker.
Att man ibland kunde börja om. Inte på riktigt. Men träffas. Prata. Jag är ensam nu, Karin. Helt ensam.
Tystnad.
Karin ställde ner sin kopp, såg ut genom fönstret grått november, gula löv, en cykel vid lyktan. Sen såg hon på honom.
Viktor, sa hon, jag är inte arg längre. Det är slut för länge sedan. Det är åren jag mest sörjer inte dig, men åren, hur de blev, inte att de försvann.
Karin…
Låt mig prata klart. Mjukt, bestämt. Du är inte ensam. Barnen finns. Du kan alltid träffa dem. Men jag… jag kan inte vara det du söker. Vad du nu söker. Prat, vana, sällskap… jag vet inte. Men jag kan inte längre.
Varför?
Hon funderade. Inte för att leta sårande ord, utan hitta rätt.
För att jag äntligen blivit mig själv. Det tog för mycket tid, för mycket kraft. Jag vill inte gå tillbaka.
Han teg länge. Såg på sin kopp. Nickade långsamt, bara en gång.
Jag förstår.
Jag vet att du gör.
Barnen…
De finns kvar för dig, sa Karin. Det är nu din resa, inte min. Sök dem, prata. Erik har haft det svårt, men han är öppen om du är det på riktigt.
Viktor reste sig. Strök kavajen, som han alltid brukat, en gest hon sett tusen gånger.
Klänningen klär dig, sa han plötsligt.
Hon såg ner; idag var det en annan, en mörkblå med enkel krage, sydd själv förra vintern.
Tack.
Han gick. Dörren öppnades, stängdes. Tystnad.
Karin satt kvar några minuter. Fönstret halvt immigt, torkade blommor, sömnigt te. Hennes skisser på kanten av bordet.
Sedan reste hon sig, tog koppen, sköljde ur den, återvände till sitt bord, tog pennan och böjde sig ned över sin nya idé.
Elin kikade in genom dörren.
Karin, nästa kund är här.
Tack, sa hon. Säg att jag kommer strax.
Elin log och stängde dörren.
